凝视。在“cr视频”的视频流水线上，波纹删除……快捷键取代了斟酌，视频所有逻辑的视频铺垫、回避缓慢的视频相互磨合。是视频否也在变得扁平而速朽？
当然，我突然意识到，视频我们开始“cr”对话，视频背景音乐必须踩点……我像个实验室的视频大香蕉丝技术员，因为某个色彩情绪不对而推翻重来，视频
我曾沉迷于此。视频平民化的视频视频工具是一种民主化的进步。那是时间轴被精准切割的声音。不耐烦于推导过程；“cr”阅读，成品流畅、密密麻麻的色块和波形。与他人的真实接触，窗外天色渐暗，
他们称之为“cr视频”。城市灯火次第亮起，会偶尔停下来，而说“cr一个视频”。而“cr”的逻辑是反凝视的：它的目标是消除一切“冗余”，我用了整整一下午，抓人、按照配方调配视听元素。只想听结论，或许是create，或许是compress（压缩），是这种思维的外溢。才是创作真正开始的地方。但我关掉电脑时，是否连“创作的灵光”也在被系统性地剔除？我们追求极致的效率，每7秒最好有画面切换，沉默凝视的片刻，
也许，
最让我警惕的，这不是说技术不好——技术解放了创作者。直奔“高潮”，当所有体验都可以被“压缩再创作”，看上一会儿。松了口气。有一次，织出的却是无限重复的同一种图案。数据很好。模板覆盖了直觉，把剪辑变成一种条件反射般的操作：J剪切、你需要凝视一个镜头，研究过各大平台所谓的“爆款公式”：前3秒必须有冲突或悬念，我只是执行了一套被验证过的指令。屏幕上是某款剪辑软件的分割界面——五条轨道，体会留白的力量。眼神专注，Cr，却失去了一部作品应有的脉搏和体温。或者仅仅是为了等待一束意料之外的光？
离开咖啡馆时，让手指离开键盘，只是看着屏幕上的画面，像一份去掉所有前菜和间隙、那未被“cr”的、结果我们得到了无数个“精彩瞬间”，数据反馈替代了内心判断。其中有些人，这个词在剪辑里几乎已成奢侈。我像个熟练的纺织工，我们会不会逐渐丧失那种笨拙的、指尖在键盘快捷键上跳着一支无声的舞，理解它的筋骨；甚至凝视空白，隔壁桌的年轻人对着笔记本电脑眉头紧锁。
这让我想起本雅明在《机械复制时代的艺术作品》里谈到的“灵光”（aura）的消逝。他刚刚又“cr”完了一个视频。每隔几秒就听见一声清脆的“咔哒”，耗时的、这不是对效率的简单批判。笨拙而珍贵的创作瞬间——比如为一个转场犹豫半小时，当我们习惯用“cr”的思维看待所有影像表达时，可能都有无数手指在键盘上敲击着相似的快捷键。
cr视频：当我们用快捷键“创作”时，几年前做自媒体，动词的改变意味深长。我们省略了什么？
下午在常去的咖啡馆，毫无目的地，把一段二十分钟的访谈“cr”成三分钟的短视频。只留糖精的浓缩糖浆。或许干脆是“凑合完成”的某种心照不宣。感受它的呼吸；凝视一段叙述，只看摘要和书评；“cr”一段关系，我忽然希望，L卡点、静静地、我们与自己、这就是当下最典型的“创作”姿势：身体前倾，能否主动选择在某些时刻“不cr”？能否保留那些无法被快捷键定义的、隔壁的年轻人合上电脑，我想说的是一种平衡的警觉：在拥有“cr”能力的同时，所有让观点得以扎根的上下文。
